Isabela Gunárová, 14 let, ZŠ Kunovice U Pálenice, 8.třída
Jedno rozhodnutí všechno změnilo

Na našem patře v paneláku voněla chodba vždy po spálené cibulce, nebo po levném aviváži. Jen za dveřmi s číslem dvanáct se nelinula žádná vůně. Žil tam pan Kafka, starý pán v ošoupaném červeném kabátě, který nosil i v květnu. Většina lidí z paneláku ho ignorovala. Pro kluky ze třídy to byl prostě „ten divnej dědek“, co zdržuje u výtahu. Mně ho bylo spíš líto. Pokaždé, když jsem ho uviděla v sámošce, jak třesoucíma se rukama přepočítává pětikoruny na jeden rohlík a krabici mléka, sevřel se mi žaludek. Cítila jsem takový zvláštní a těžký smutek, kterému moji vrstevníci v osmé ještě nerozumí. Chtěla jsem ho mockrát oslovit, ale vždycky jsem dostala strach. Až do jednoho pondělí v listopadu. Venku padal hnusný, studený déšť se sněhem. Spěchala jsem ze školy, sluchátka v uších na plný pecky, hlavu zabořenou do šály. A pak jsem ho uviděla. Pan Kafka seděl na promáčené lavičce před vchodem. Neměl rukavice, staré ruce měl úplně fialové od mrazu a odevzdaně koukal do země. Kolem prošla sousedka, ale ani se neotočila. 
V tu vteřinu se ve mně něco zlomilo. Mohla jsme udělat to samé pípnout si čip a běžet do pokoje pod peřinu a pustit si film. Místo toho jsem se zastavila. Udělala jsem krok stranou, vyndala si sluchátka a přistoupila k němu. 
„Dobrý den, pane Kafko,“ řekla jsem potichu. „Pojďte, já vám pomůžu s tou taškou domů.“ To bylo ono. Jedno malé, rychlé rozhodnutí. Vteřina, která otočila kormidlo mého i jeho života úplně jiným směrem. 
Jeho byt byl plný starých knih, cítila jsem takový ten nádech ze starých knih a vůní bylinkového čaje. Zjistila jsem, že pan Kafka býval profesorem historie. Od toho odpoledne se z mého soucitu stala rutina. Každý den po škole jsem zaklepala na číslo 12. Pomáhala jsem mu s úklidem a on mi na oplátku vyprávěl o starém Egyptě. Když mluvil, jeho vrásčitý obličej najednou ožil. Stal se mým nejlepším přítelem. 
Jenže v únoru se vše změnilo. 
Přišla jsem jako obvykle na přízemí, kde bydlel pan Kafka a chtěla jsem zaklepat, ale dveře byly pootevřené. Uvnitř stály obrovské papírové krabice a neznámá paní si utírala slzy. On umřel, blesklo mi hlavou a po tváři mi sjela horká slza. Žena se otočila a podívala se na můj školní batoh. „Ty musíš být Nina,“ řekla tiše. „Já jsem tátova dcera. Klára. Neboj se, táta neumřel. Jen… už tady nemůže být sám.“ 
Vysvětlila mi, že žije v Německu. Táta byl strašně hrdý a roky jim do telefonu lhal, jak všechno skvěle zvládá. Tajil, že začíná trpět stařeckou demencí. 
„Ale před měsícem mi zavolal a v telefonu plakal,“ pokračovala Klára. „Přiznal se, že už si občas nepamatuje, jaký je rok. Řekl mi, že našel odvahu zavolat jen díky tobě. Že mu do života přišel anděl, který ho naučil, že požádat o pomoc není hanba.“ Před domem už čekalo auto. Pan Kafka seděl na zadním sedadle. Když mě uviděl stáhl okénko a podal mi starý historický atlas. „Abys věděla, kam vedou cesty, Nino,“ zašeptal a naposledy mi stiskl ruce. „Děkuji, že jsi mě slyšela.“ 
Když jsem doma atlas otevřela, vypadl z něj zažloutlý lístek. Jeho roztřeseným písmem tam stálo: 

„Nino, když jsem tehdy seděl na té lavičce, chtěl jsem to vzdát. Myslel jsem, že na světě nezbyl nikdo, komu by chyběl můj hlas. Ty jsi mě zachránila. Nikdy, prosím tě, nezapomeň.
Inspirováno skutečnou událostí.
